邮差讲到灵魂摄影的故事：丧偶的母亲在儿子上战场前去相馆照了张二人合影.
几天后，照片还未做好，儿子已经牺牲.
悲伤过度的母亲忘记去取照片并搬离了那座城市.
多年后，母亲想送友人一张自己的肖像.
新照出的照片上不光有当时的她，还有当年的儿子.
灵魂摄影中母亲的实象的负片，即是父子关系所指涉的那些无法在自身和此生所解决的问题，及因此而生的把自己和下一代的宿命绑在一起的使命感.
促成这部影片的恰好也是三对父子：电影里亚历山大和小男孩，电影外的伯格曼父子，以及直到影片最后才出现的塔可夫斯基那句“献给我的儿子.
”在生命的最后，塔可夫斯基选择把希望放在自己看不到的时间里，让信仰通过自我献祭的形式，保留在未来重生的可能.
在萨莫维尔开着窗的夏夜看完这部片，从波士顿北海岸陆续离开的飞机轰鸣着混进北欧荒岛上时而掠过的燕群.
8/10.
把解放前的黑暗和四人帮的虚伪联系起来，这种扳倒上级的反体制寓言在国产片中相当大胆了.
电影手法着力渲染人物的感情，多次采用停格、幻觉、倒叙和慢动作，以臭皮偷溜到李良家目击谋杀的段落为例，门眼偷窥的透视感、水龙头滴答表现心理的空镜头紧凑有力地剪接，虽然在国外不是什么新颖的镜头语言但也令人耳目一新，掀翻赌桌上的筹码、反动派摔破玻璃杯（物证）的表现也很经典. 开头引人入胜，俯拍小巷、脚步特写然后跟摇上楼，丁娟推进们发出惊叫，房门号旁斜出谋杀案的字体，洗印照片的波纹效果呈现演职员表非常花俏、迷幻. 方明山告别妻子、陈明辉吃惊地想象枪毙方明山，写好了人物的情感又快速切入新悬念，结尾没有明确真凶是谁，陈明辉像雕塑一样对视着慌忙打电话的局长，两人的特写切换短促而含蓄，暗喻了围绕真理将要牵涉一场更大的斗争. 1972 年，一支橄榄球队乘坐乌拉圭空军 571 号航班飞往智利. 飞机在安第斯山脉中心的冰川上遭遇灾难性坠毁，45 名乘客中只有 16人幸存. 面对世界上最险恶的环境之一，他们被迫采取极端措施来保全性命.
