每每回想起来， 好像我从来都没有理解过父亲.
记忆中他的形象就像电影里的多桑一样，总是固执沉默得像一块磐石，经常看到他一个人抽烟发呆，但从来都不知道他在想些什么，他年轻时的经历、理想，似乎也甚少提及，顶多偶尔从母亲的叙述中才能了解到零星的碎片.
我实在不知道他是不愿意说，还是不屑于说，又或者是觉得说了也没有多大的意义，但他微醺的时候又总会反复念叨一句莫名其妙的口头禅“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，还会用他并不高的文化水平逐字给我解释，或许是醉意上头突生豪迈，又或者其他不得而知的原因让他顿生感慨，反正小时候每次听到只觉得特别嫌人.
长大后，逐渐意识到大概这就是他忆及过去的方式，他那一辈的时代记忆，以及他个人的经历一点一滴地在他的意识里，融汇成了这么一句至今我都不以为然的话，或许这就是所谓的隔阂？
有光、有黑暗！世界的两面性、多面性、延伸的无限性，人们的存在的不同与共同，生活方式、情感、痛苦与虚无，我们的存在应该循规蹈矩还是毁掉既定获得新生，人之间会有一种传染病，而她是一名流行病学家，本是人生的旁观者，却未能逃脱疫病的侵蚀；人们的感官开始陷落失去功效，先是味觉，失去品尝的能力，这是一种感官的化学作用，于是人们试着让味道更加浓烈，越来越难以满足，一切都失去价值，于是人们疯狂的吞噬，直到彻底绝望承认失去感知味道的能力，失去品尝生活的能力；然后听觉失控，人们被愤怒、仇恨、不满所操纵，彻底的自我表达，效果适得其反人们越是竭嘶底里越是难以被听清，于是情绪愈加失控，彻底的不被倾听的绝望；视觉失去的预兆，人们不再能看见这个美丽的世界，之前失去的感觉已经让人们惊醒，拥有的体验能力失去才明白多么重要.
《冠军亚瑟》改编自真实故事，由西蒙·赛伦·琼斯执导，马克·沃尔伯格、娜塔莉·艾玛努埃尔主演.
该片于2024年2月22日在美国上映.
