然而黑暗总是酝酿不安，越是睡不着，越是心慌意乱。最近种种可怕可悲的见闻交织一处，系成胸中的死结。不可能睡得着了。
素盈披衣起身点灯，轻手轻脚从箱中翻出一只布包。她从小习惯把贵重的东西分开来放，万一有闪失，不至于荡然无存。素震的来信只被父亲抢去烧掉一半，还有一半保存在箱底。
他从前每两个月寄来一封信，每封信中写着两个月来的点点滴滴，每天写一小段。素盈觉得他的写法十分新鲜，也照样给他回信。虽是两月与他通信一次，却像是每天都在攀谈。
那些琐事，在她看来，不过是倾诉的情绪。在父亲看来，字里行间却是滋生危险的羁绊。
今夜她无心去读信的内容，只将素震的一手好字从头看到尾。他的字大而磊落，下笔遒劲有力，不带一点花哨。素盈小时候曾偷偷地模仿过，但女孩儿的字较之终归娟秀几分，总也学不像。想到自己少时举动，素盈不安地动了动，碰到桌上的银铃铛，仿佛一声清脆的嘲笑。